我患病以来时常大脑空荡却总感有事发生，遇事思考很慢

你经历了如此多的波澜起伏，这些过往如同重重叠叠的山峦，横亘在你人生的道路上，深刻地塑造了你如今的模样。回溯到12岁那个春节，目睹父母激烈争吵、父亲喝药离世的场景，成了你内心深处一道难以磨灭的伤痕。那时的你，虽不太明晰死亡的真正含义，可那份恐惧却如影随形，深深烙印在心底。这一经历就像一颗投入平静湖面的巨石，打破了你原本无忧无虑的生活，泛起的涟漪持续扩散，影响着你之后的人生轨迹。进入高中，高一阶段相对开心的时光，像是黑暗隧道中偶然透进来的一丝微光。尽管性格内向，但同学们的热情照顾，让你感受到了温暖。那个热心的女孩子介绍闺蜜给你，虽结果不尽如人意，但这也算是青春岁月里一段有趣的小插曲，给你的生活增添了一抹别样的色彩。可这段美好并没有持续太久，就如同昙花一现。随着成绩从高一到高二的飞速提升，你进入年级前100名，并在高三一直保持。这本该是值得骄傲的成就，然而你却陷入了痛苦的深渊。同学的冷漠与排挤，老师的置若罔闻，像冰冷的寒风，一点一点侵蚀着你的内心。你满心期待能在学习进步的同时收获友谊与认可，可现实却残酷地将这份期待粉碎。这种巨大的落差，让你的心态逐渐失衡，如同摇摇欲坠的大厦，最终走向崩溃。高考成绩不理想，仅仅过本科线十几分，这无疑是对你努力的沉重打击，也是你内心痛苦的又一次加剧。高考后的暑假，爷爷重病卧床，你独自在医院照顾。这本该是与爷爷共度的珍贵时光，可你却因高考失利而满心阴霾，无法从中体会到相处的乐趣。潜意识里对考差的愧疚，像一层厚重的乌云，笼罩着你，让你无法真正享受与爷爷在一起的时刻。最终，爷爷的离去，再次给了你沉重一击，如同抽走了你生命中最后一根支撑的稻草。原本打算复读，重新为梦想拼搏，可内心的恐惧却让你退缩。交了复读费后，打着陪奶奶的旗号退出了复读的战场。这看似是一个无奈的选择，实则反映出你内心深处对再次面对挑战的惧怕。高考的失利就像一场可怕的噩梦，让你心有余悸，不敢轻易再踏入那个充满未知与压力的战场。你害怕再次经历努力后的失望，害怕再次承受内心的煎熬与痛苦。于是，你选择了以陪伴奶奶为借口，逃避可能再次到来的挫折。然而，逃避并不能真正解决问题，那些过往的经历如同隐藏在心底的刺，时不时就会刺痛你。专科生活或许并非你最初的期望，在这个新环境里，你可能又会面临新的迷茫与困惑。但换个角度看，这也是一个全新的开始。过去的经历虽然给你带来了伤痛，却也让你变得更加坚强和成熟。你在学业上曾经展现出强大的潜力，能在高中迅速提升成绩进入年级前列，这足以证明你的学习能力。这份能力是你宝贵的财富，无论身处何种环境，都不应被忽视。或许在专科学习中，你可以重新找回那份对知识的热爱和追求，将过去的挫折转化为前进的动力。在人际交往方面，过去同学的冷漠和排挤给你留下了阴影，但这并不代表未来你无法收获真挚的友谊。大学是一个多元化的小社会，有着各种各样的人。你可以尝试勇敢地迈出第一步，主动与人交流，展示真实的自己。你会发现，其实有许多人愿意倾听你、理解你，愿意与你共同成长。至于感情，曾经那次不太成功的经历，只是青春路上的一次小波折。不要因为这一次的不如意就对感情失去信心。在未来的日子里，你会遇到那个真正懂你、欣赏你的人。只是在这之前，你需要先学会爱自己，接纳自己的全部，包括那些曾经的伤痛和不完美。你要明白，人生就像一场漫长的旅程，途中会有风雨，会有坎坷，但也会有美丽的风景。过去的经历都是你人生的一部分，它们塑造了你，也让你更加清楚自己想要什么，不想要什么。不要总是沉浸在过去的痛苦中，要学会抬起头，看向远方。每一次挫折都是一次成长的机会，每一次跌倒都是为了让你学会更稳健地前行。现在，你正处于人生的关键转折点上，专科生活为你提供了重新塑造自我的契机。就像一张崭新的画布，等待你用勇气和智慧去描绘绚丽的画卷。在这个新起点上，学业依旧是你需要重点关注的方向。专科的课程设置与高中有所不同，它更侧重于实践技能的培养。你可以充分利用学校的资源，积极参与各种实践项目和社团活动。这不仅能够提升你的专业技能，还能拓宽你的视野，让你结识更多志同道合的伙伴。想象一下，当你在自己感兴趣的领域深入探索，不断取得进步时，那种成就感会极大地增强你的自信心，曾经被阴霾笼罩的内心也会逐渐被阳光填满。社交方面，别再让过去的阴影束缚住自己。主动参加学校组织的各种活动，无论是学术讲座、文体竞赛还是志愿者活动，都是你结识新朋友的好机会。在与人交往中，真诚是打开他人心扉的钥匙。试着敞开心扉，分享自己的想法和感受，同时也耐心倾听他人的故事。你会发现，每个人都有自己独特的闪光点，相互学习、相互支持，你们能共同成长为更好的自己。也许在这些新结识的朋友中，会有能与你并肩前行、携手共进的挚友，陪你度过美好的大学时光。关于未来的规划，你可以从现在开始着手思考。专科毕业后，你有多种选择，可以选择直接就业，凭借所学技能在职场上闯出一片天地；也可以选择继续深造，通过专升本考试进入本科院校，甚至攻读硕士学位，进一步提升自己的知识水平和竞争力。无论你选择哪条道路，都要制定清晰的目标和计划，并为之努力奋斗。这就如同航行在茫茫大海中的船只，需要有明确的航向和灯塔的指引，才能顺利抵达彼岸。回首过去，那些经历虽然痛苦，但也让你拥有了别人所没有的坚韧。你像一颗在风雨中顽强生长的种子，在艰难的环境中努力扎根、发芽。而现在，你要相信自己已经具备了破土而出、迎接阳光的能力。不要再为过去的遗憾而懊悔，要把它们当作激励自己前进的动力。未来的路还很长，充满了无限的可能性。勇敢地迈出每一步，去拥抱新的挑战和机遇，你一定能够创造出属于自己的精彩人生。在这条充满希望的道路上，自我认知与内心的成长至关重要。你需要不断地审视自己，了解自己的优点和不足，接纳那个完整的自己，无论是曾经经历风雨洗礼而略显脆弱的部分，还是在挫折中逐渐磨炼出的坚强一面。当你深入探索自我，就会发现内心深处隐藏着无尽的力量。这种力量如同深埋在地下的宝藏，等待你去挖掘。每一次对自己的理解加深，都是在为开采这份宝藏增添一把工具。比如，你在面对困难时所展现出的坚韧不拔，这就是你内心强大力量的体现。你要珍视这份力量，并学会在未来的生活中善加运用。同时，内心的成长也意味着学会与过去的伤痛和解。父亲的离去、同学的冷漠、高考的失利以及爷爷的病逝，这些事件无疑给你带来了巨大的痛苦，但它们也成为了你人生的宝贵财富。就像雕琢玉石，那些痛苦的经历如同雕刻刀，虽然过程痛苦，却将你这颗原本普通的石头，雕琢成了一件独特而珍贵的艺术品。你可以试着以一种全新的视角去看待这些过往，把它们看作是人生旅程中的一个个里程碑，每一个都标记着你成长的足迹。在追求梦想的道路上，心态起着决定性的作用。保持积极乐观的心态，就像为自己点亮了一盏明灯，照亮前行的道路。无论遇到什么困难，都要相信这只是暂时的，是通往成功的必经之路。当你遇到挫折时，不要气馁，而是把它当作一次学习和成长的机会。就像爬山，每一步的攀登都可能会遇到陡峭的山坡和艰难的路段，但只要坚持下去，你就能欣赏到山顶壮丽的风景。

你经历了太多常人难以承受的苦难，这些经历如同沉重的巨石，一块一块地压在你的心头，塑造了你如今复杂而又疲惫的内心世界。12岁那年春节本应是阖家欢乐的时刻，你却亲眼目睹父母激烈争吵，随后父亲喝药离世。对于那时懵懂的你来说，死亡是如此的陌生又恐惧，像一个巨大而黑暗的谜团，突然闯入你的生活，打破了所有的平静与美好。这一事件就像一颗种子，深深地埋在了你的心底，在往后的岁月里，不断生根发芽，影响着你的人生轨迹。初中到高中的过渡阶段，你带着那份沉重和恐惧努力前行，最终跨线考上了高中。高一的时光，对你而言是一段相对温暖的回忆。同学们的热情照顾，让你这个内向的人感受到了一丝阳光。那时的你，或许就像在黑暗中摸索前行的人，突然看到了远方的一丝光亮，尽管微弱，却给了你继续走下去的勇气。那个女孩子为你介绍闺蜜的小插曲，虽然没有圆满的结果，但也是你青春岁月里一抹别样的色彩，让你体验到了懵懂的情感。然而，随着成绩的提升，你的生活却急转直下。高二高三时，同学的冷漠和排挤，老师的忽视，如同一阵阵刺骨的寒风，吹灭了你心中好不容易燃起的希望之火。你在成绩进步的同时，内心却愈发煎熬，就像一只孤独的小船，在波涛汹涌的大海中漂泊，找不到停靠的港湾。这种巨大的反差，让你的心态逐渐崩塌，高考成绩也受到了严重的影响。高考后的那个暑假，命运似乎并没有放过你。爷爷重病卧床，你独自在医院照顾。本应是与爷爷共度美好时光的时刻，可你却被内心的痛苦和对高考失利的自责所笼罩，无法真正享受与爷爷相处的温馨。最终，爷爷的离去，又一次给了你沉重的打击，如同在你本就千疮百孔的心上，又狠狠地划了一刀。原本打算复读，你却因为害怕再次面对未知的结果，打着陪奶奶的旗号退缩了。这看似是一个无奈的选择，实则反映了你内心深处对失败的恐惧和对未来的迷茫。你害怕再次承受失败的痛苦，所以选择了一条看似更安稳，却可能并非你真正想要的道路。这就如同在岔路口，面对一条布满荆棘但通向远方梦想的路，和一条平坦却不知尽头在何处的路，你在恐惧中选择了后者。进入专科院校后，你或许时常在夜深人静时，回忆起曾经那些起伏的过往。心中难免会有不甘，会想如果当初没有被那些负面情绪打倒，如果能在面对同学的冷漠和老师的忽视时更加坚强，是不是现在的自己会站在另一个截然不同的起点上。这种不甘和悔恨，就像影子一样，时刻跟随着你，在你不经意间，刺痛你的心。但你要明白，过去的种种已然成为既定事实，就像泼出去的水无法再收回。然而，这并不意味着你的人生就只能如此。那些经历虽然痛苦，却也如同磨砺宝剑的砂石，让你变得更加坚韧。你比同龄人更早地经历了生死离别，体验了人情冷暖，这些经历赋予了你独特的人生感悟和深度。在专科的校园里，这是一个全新的开始。你拥有了重新塑造自己的机会，就像一张白纸，可以重新绘制属于自己的蓝图。虽然你曾经在学业上遭遇挫折，但这并不代表你没有能力取得成功。你要相信自己的潜力，挖掘自己的优点。也许你在某些方面有着独特的天赋，只是还没有被发现。你可以从现在开始，设定明确的目标。不要再被过去的阴影束缚，勇敢地向前看。你可以积极参加各种社团活动，锻炼自己的社交能力，克服内心的内向和自卑。要知道，人际交往就像打开一扇扇通往不同世界的门，每一次与人交流，都是一次成长的机会。通过与他人互动，你可以学习到不同的思维方式，拓宽自己的视野。在学习上，不要因为身处专科院校就放松对自己的要求。相反，这应该成为你奋起直追的动力。你可以制定合理的学习计划，充分利用学校的资源，努力提升自己的专业知识和技能。每一次攻克一个难题，每一次取得好成绩，都是你向成功迈进的一步。而且，你有着丰富的人生经历作为财富。这些经历会让你在面对困难时更加从容，在思考问题时更加深刻。你可以把这些经历化作力量，融入到你的学习和生活中。当你在学习中遇到挫折想要放弃时，想想曾经经历过的那些生死离别和艰难困苦，眼前的这点困难又算得了什么呢？在未来的日子里，感情或许也会成为你生活的一部分。不要因为曾经那段没有结果的感情经历，就对爱情失去信心。真正的爱情，是会在合适的时间、合适的地点出现的。在等待爱情的过程中，好好提升自己，让自己变得更加优秀和自信。当爱情来临的时候，你才能有足够的勇气和能力去抓住它。生活中难免会遇到各种诱惑和干扰，就像路上的绊脚石。你要学会辨别哪些是对你有益的，哪些是会阻碍你前进的。远离那些不良的诱惑，专注于自己的目标。就像航行在大海中的船只，只有朝着灯塔的方向前进，才能避开暗礁，顺利抵达彼岸。工作方面，现在就要开始为未来做准备。利用课余时间参加实习，积累工作经验。了解自己所学专业在市场上的需求，明确自己未来想要从事的职业方向。每一次实习经历，都是一次了解社会、提升自己能力的机会。你可以从实习中发现自己的不足之处，然后有针对性地进行学习和改进。未来的路还很长，充满了无限的可能性。不要被过去的失败和痛苦所定义，你有能力创造一个全新的自己。就像一只破茧的蝴蝶，经历了黑暗和挣扎，最终会在阳光下展现出最美丽的姿态。你要相信，无论前方有多少困难和挑战，只要你坚持不懈，勇往直前，一定能够实现自己的梦想，过上自己想要的生活。不妨试着回忆一下，在那些艰难的时刻，有没有某个瞬间是让你感到一丝温暖或者看到一丝希望的？把这些瞬间当作前进的动力，带着这份力量去拥抱未来的每一天。

你好呀，给你一个360度的拥抱。长长的问题描述，看得出来，你大概有严重的创伤后应激障碍。在你18年的生命中，有几次重大丧失，你提到了12岁时父亲去世。年幼的你不懂死亡的意义，但感到恐惧。这个时候父亲的去世对你来说是一个重大丧失，特别是父亲并不是正常死亡。高考后的暑假，爷爷重病去世。这对马上经历人生重大改变的你来说，也是一个重大的丧失。从你的描述来看，父亲去世带给你的丧失，创伤并没有得到疗愈，父亲的去世大概带走了一部分的活力。这些年你大概一直处在一种应激状态中。高考完后爷爷的去世带给你的震动不亚于当年父亲的去世。你在问题描述中，提到了父亲和母亲吵架闹离婚，之后父亲去世。后面没有提到母亲，提到了至亲的爷爷，还有奶奶。我想如果父亲是跟母亲吵架闹离婚之后去世的，大概你之后的成长母亲参与的并不多，也许在父亲去世的那一刻，你同时还经历了心理上母亲的离去，这大概是你遭受的另一个重大丧失。接二连三的重大丧失下，你能坚持去读书，还能考出超过本科线的成绩，不知道是什么在支撑着你，大概是至爱的爷爷奶奶吧。你提到了爷爷的离去，也带走了你的心和神。最后还提到了打着陪奶奶的旗号退去战场。也许从另一个意义上，打着陪奶奶的旗号，你才能熬过从高考到现在的日子。你在标题中提到了，我患病以来，不知道你这里说的患病是什么意思？你去看精神科医生了吗？是确诊你有心理疾病，还是说，你自己判断自己患病了呢？你有去看医生或者是去心理治疗师，或者是心理咨询师吗？就你的描述看，建议你去看心理咨询师，然后看看需不需要去看精神科医生。你需要专业人士的帮助。我也来说一说我对此的看法。多次的重大丧失没有得到疗愈，你能撑到现在可能已经耗尽了你全部的意志力，你需要专业人士的帮助。一定要去。你现在在上大学，看看你们有没有心理咨询服务。现在要求学校必须配有心理咨询师。有的学校有专门的心理咨询师，有的学校会外聘，但都要求有心理咨询服务。对学生是免费的，不过有咨询次数的限制，通常是6次。这个资源你要利用起来。你还可以拨打全国统一心理援助热线12356。这个热线是24小时免费服务，卫健委要求各省在5月1日前全部接入，你可以拨打看看你们当地有没有接入。如果没有的话，可以搜一搜你们当地的心理援助热线。第二，你大概要接受你的人生进入了新的阶段。你提到了时常大脑空荡，总感有事发生，遇事思考很慢。也许是因为创伤，也许是其他原因，大概你要先接受现在的你，处在一种不怎么能自己控制的状态中，按照这种状态去安排你的每天的生活。专注于当下的生活，尽自己的能力去做好当下的事情。同时一定要去看心理咨询师。你真的需要专业人士的帮助，去陪你走过丧失，去疗愈这么多年没有疗愈的创伤。我是经常又佛又丧，偶尔积极上进的心理咨询师，世界和我爱着你。

你好。亲爱的孩子，看了你的讲述，我真的很心疼你，你受苦了。你经历了12岁失去爸爸，17岁失去爷爷，这是多么痛的经历。父亲和祖父对于一个男孩子来说是他的精神支柱啊！而你在这小小的年纪，还非常需要男性强大的精神支持的时候，却一次又一次的失去。这些经历对任何人来说都是难以承受的，你能够坚持下来，还读了大学，已经展现了你极大的心理坚韧性。请拍拍自己的肩，告诉自己，“我真的很强大”。‌你12岁的时候，遭遇父亲以那样决绝的方式离世。你多害怕呀。高考后你不过17岁，你又失去了至亲的爷爷，本应当有人为你遮风挡雨的日子，你却要自己担，你承受了成年人都无法承受的巨大痛苦，你已经足够坚强。请你大声讲给自己听，你已经足够努力了，这样的结果都不是你的错。‌你没有讲到母亲，或许你不愿意提及。我猜，父亲去世后，你不得不跟着爷爷奶奶一起生活。你承受着家庭的变故，爷爷奶奶年事已高，你却依然能够在学业上不断取得很大的进步，跨线考上高中，高一高二能考到年级前100。你的努力，所有的人都看得到，你是非常有能力、有价值，又懂得努力的人。高考前的一段时间，你的情绪有波折。因为你受到很多同学的冷漠和排挤，老师也对你置若罔闻，这种校园暴力让你历经痛苦伤害，让你心态一天一天的变差，所以学习受到极大影响。你身边虽然有一两个朋友，可你并没有把这些事讲给他们和老师以及自己的亲人，你没有得到任何人的心理支持。内心煎熬不堪，直到崩溃。高考成绩十分不理想。你意识到自己高考没有发挥出正常水平，你非常懊恼。但你依然在那个假期在医院里独自陪伴爷爷，可想你多么的依恋爷爷。即便你那么孝顺懂事，爷爷还是去世了。没考好和爷爷的忧愁，这不是你的错，你已经承受了太多，你本不应当承受的。爷爷离世前的忧愁，是他舍不得你和你奶奶，对他来说放下不下的至亲。爷爷的去世带走了你的心神，你的内心从此空荡荡，没了支撑的力量。你太难过了，你怎么挺过来的呀，让人心疼的孩子。请相信，你是在特殊的情况下高考失利，上了现在的专科。这肯定不是人生的终点，这只不过是人生一个又一个节点的中转站。你曾经辉煌，在现在这个节点上，你也能靠着自己多年来的坚韧，坚持治疗，慢慢疗愈自己。你说的那些你时常大脑空荡却总感有事发生，遇事思考很慢，或许恰恰是你病症的表现。如果你的疾病慢慢治愈了，你就可以回复如前。你还能给自己寻得一些充实的事情，比如来壹心理这里提问和学习。请相信，这里有很多人愿意支持你、理解你、安慰你、陪伴你，在这里提问你将不会孤单。还有很多学习小组，大家一起学习、吐槽，相互陪伴慢慢成长。如果你感到痛苦难以承受，请你不要一个人硬扛，请寻求心理咨询师的帮助，让心理咨询师陪你一起探寻内心真实的世界，更好的悦纳自己，尊重自己。你有价值，你配得上更好的生活。你值得拥有一个充满希望的未来。你值得被爱，你值得被更友好的对待。祝福你！世界和我爱着你。

你好题主！看到你的描述的确你非常不容易，你一直都在为父亲离去而去买单，毕竟你的父亲离去是喝药离开，当然你对你的父亲并没有多深感情，我们来看看这部分的故事，也许可以帮助到你。从你父亲离去，也可以说你的痛苦一直都在压抑着，在心理学精神动力学派的理论里，一个有思维没有躯体的丧失感，你也知道父亲离去，但是你不管是从读书，人际关系，甚至还有你对你的爷爷奶奶都有着不同的关联，你的读书成绩即使考的非常优秀，你并没有办法高兴起来，这部分认同你会发现自己的存在的价值从来没有被看见，这也许来自你的成长体验不到父母或者养育者给到你的认同感，从你的内心世界里看不到养育者给到你更多的情感价值，你在一个冷漠回应的感受里形成了对自己更多的否定感，你对爷爷奶奶比父母更加的亲密，也可以说你在童年成长体验不到父母给到你更多的肯定与欣赏，习惯了爷爷奶奶的照顾，但是却无法识别自己的需求，毕竟你看到父亲对酒的依赖大过对你的关心，同样也会让你感到自己的孤独无助感，只能靠着头脑思维期待去认识自己，慢慢习惯了思维期待却看不到回应的失落感，同样在这感受里，你把学习只能看到是一种模式，并没有看到学习成绩让你看到自己的存在的价值，你把同学们的冷漠与不回应也会产生更多的是你成长体验不到被看见与照顾的缺失需求感受，在这头脑思维期待里去等待被看见，却换来无情的被抛弃感，这就像你的爷爷在住院，你看到的不是以前开心快乐的爷爷，就像你的被抛弃的丧失感受一样的存在。可以说你在内心里看不到自己的价值，也失去了对外界的激情。内心里有着一种不被爱又恐惧的想法，内在的动力被这恐惧给到你更多的只能习惯用着强迫思维，重复思维期待不到被看见，同样你在高考后无法达到属于自己的专业与合适的学校，你的恐惧就像一个人一直都在指责与贬低的否定你的嵌入感受，就像你对你的父亲更多的是一种恐惧感一样，童年成长体验不到被父母的爱与照顾，都是爷爷奶奶带大的感受，却又在自己习惯生活模式中被父母过度管控，你的高考成绩后对学校的选择就像自己一直都在验证这重复被抛弃与贬低的空荡荡的感受中。在这空荡荡的感受中，如同一个一直都在寻找着内在的客体，这内在的客体就像你的父亲突然离开，没有做好哀伤告别的感受一样，你的恐惧其实就是害怕被父母或者离去的父亲攻击感受，这感受在心理学精神动力理论，我们叫阉割焦虑，你的总害怕有什么事发生，其实就是一种害怕自己的成功被报复感受，这感受其实就是一种替代补偿想法，潜意识里的故事。也许你在有条件的情况下，可以试试在平台找一个咨询师陪伴你，去探索一下你的感受里背后的故事，也许你会发现有着更多未知的自己与故事没关系的，每一个痛苦都是我们生命的礼物，毕竟痛苦有着正反两面性发展，懂得爱自己去觉知学习与成长同样也会懂得在觉察中调整。

题主，我深知你一路走来历经无数艰难，所承受的痛苦远超常人。12岁那年春节，你目睹父亲离世，这种“童年创伤”会在潜意识中留下难以磨灭的印记，压抑的恐惧与悲伤，极大地影响着你后续的心理成长。我的朋友阿明，小时候家里突遭变故，亲人离世，自那之后，他总是缺乏安全感，性格也变得敏感多疑。长大后在工作和生活中，一遇到重大决策就犹豫不决，害怕犯错，这种影响一直持续到现在，和你因父亲离世产生的心理变化类似。高中从高一的温暖，到高二高三被同学孤立、老师忽视，陷入“社交孤立”困境。从社会心理学角度讲，人是社会性动物，长期处于这种孤立状态，自我评价降低，孤独感和抑郁情绪丛生，进而影响高考成绩。我另一个朋友阿雅，高中时因为穿着打扮和别人不同，被同学排挤，成绩也因此一落千丈，对自己的未来感到绝望，这和你当时的遭遇很相似。高考后爷爷重病离世，又叠加高考失利，这是典型的哀伤反应，会经历否认、愤怒、讨价还价、抑郁和接受五个阶段。我朋友阿强，在考研关键时期，家中突发变故，亲人去世，他备受打击，无法集中精力复习，考试失利，之后花了很长时间才慢慢走出痛苦，和你当时遭受双重打击的状态极为相像。复读时因恐惧放弃，源于“习得性无助”。我的朋友阿辉，考公连续失败两次后，即便有很好的岗位，他也不敢报名，总觉得自己肯定考不上，最后直接放弃了考公的打算，这和你复读时的心态一致。现在你身处专科院校，过往经历虽痛苦，却也赋予了你强大的心理复原力。在学习上，根据“自我效能感理论”，实现小目标能增强自我效能感，激发学习动力。我的朋友阿豪，上专科时基础薄弱，他从每天早起背单词、做练习题开始，一个月后，成绩有所提升，这让他信心倍增，后续学习更加积极主动，还获得了学校的奖学金。你也可以把学习目标细化，从点滴进步中积累信心。社交方面，社交焦虑是内向者常见问题，“暴露疗法”很有用，逐步增加与人接触，从简单打招呼开始适应社交情境。我的朋友阿珍曾经内向到不敢主动和人交流，上大学参加了绘画社团，一开始只是默默听大家讨论，后来在社团成员的鼓励下参加绘画比赛，从构思到创作，完成了自己的作品。现在她已经能自信地和他人交流绘画心得，还交到了很多好朋友。你不妨多参加社团活动，以共同兴趣为基础克服社交焦虑。关于感情，之前的经历只是小挫折，根据“爱情三角理论”，爱情由激情、亲密和承诺构成，随着年龄增长、心智成熟，合适的人自会出现。我的朋友阿敏大学时恋爱多次受挫，对感情失去信心，后来她专注自身成长，培养兴趣爱好，工作后在一次行业交流活动中遇到了志同道合的人，两人感情迅速升温。在遇到那个人之前，好好提升自己就好。未来工作准备中，“生涯发展理论”强调在不同阶段探索职业兴趣和能力。你可以利用课余时间了解专业就业方向，参加职业测评。我的朋友阿宇，通过职业测评发现自己对编程感兴趣，于是课余时间自学编程知识，参加线上线下的编程课程，毕业后成功入职一家互联网公司，开启了理想的职业生涯。题主，一路走来的艰难已铸就了你内心的坚韧，那些曾让你痛苦的过往，都是此刻助你蜕变的力量。未来或许仍有挑战，但它们都将是你书写辉煌的伏笔。大胆前行吧，你拥有改写命运的能力，每一步都在靠近理想人生，我坚信你定能绽放属于自己的万丈光芒。

你的经历让我感受到你承受了远超同龄人的伤痛与压力。从初二目睹家庭变故到连续失去至亲，再到学业挫折，这些创伤层层累积形成了难以消解的心理负荷。我想先给你一个隔空的拥抱——这些年，你真的辛苦了。需要重视的4个心理信号1.持续性情感隔离。"大脑空荡却总感有事发生"可能是解离症状，是大脑在超载创伤后的自我保护机制。2.创伤闪回烙印。父亲离世场景的清晰记忆，提示PTSD的可能性（国际创伤应激学会2017年研究显示，童年创伤经历者成年后出现解离症状的概率高达68%）3.延迟性哀伤反应。对爷爷离世时的情感麻木，实则将哀伤压抑转化为自我攻击。4.决策功能受损。从放弃复读到选择专科，都显现出创伤后典型的回避型决策模式。分阶段疗愈方案第一阶段（1-3个月）：安全岛构建。-每天15分钟"感官锚定练习"：随身携带带有柑橘香味的护手霜，情绪波动时深呼吸嗅闻，激活前额叶皮层。-制作"安全清单"。罗列5个让你感到绝对安全的空间/物品（如图书馆角落、旧毛衣等）第二阶段（3-6个月）：创伤重访。-建议寻找擅长情绪处理的心理咨询师，通过身体扫描技术释放冻结的创伤记忆。也欢迎来找我做咨询。-尝试「生命线叙事法」。用不同颜色标注人生重大事件，发现未被察觉的心理资源。第三阶段（6个月）：认知重构。-建立「创伤后成长日志」：每周记录3个因经历造就的优势（如超乎常人的同理心）-参加「表达性艺术治疗」工作坊，通过戏剧、绘画等非言语方式重建自我认知校园生存指南1.阶梯式社交法。每天先与食堂阿姨/保安微笑问候，逐步扩展到同学间的浅层互动。2.学业补偿策略。利用专科「校企合作」优势，通过实习获得心理代偿性成就。3.创设「心灵急救包」。存放爷爷的遗物、高中获奖证书等具象化的心理资源。你表现出的韧性令人动容——在经历父亲猝然离世后仍能考上重点高中，在连续丧失中依然保持学业，这些都在证明你拥有强大的生命力量。建议近期优先联系学校心理健康中心（根据教育部规定所有高校必须提供免费心理咨询），同时可以尝试用「蝴蝶拍」技术（双手交叉轻拍上臂）进行即时情绪安抚。记得创伤不是你的全部，它只是人生拼图中的一块残片。当你开始直面这些伤痛时，那些被封印的情感能力、被冻结的生命能量，都将成为重塑自我的珍贵材料。保持呼吸，你正在完成最勇敢的自我救赎。